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0 a Vorſteherin eines Arbeitsnachweiſungsbureaus. 

Ueberſlüſſig. Dabei ſchaute ſie einem vor ihr ſtehenden, ein— 

Novelle von Karl Auf. fach gekleideten, ſchlanken jungen Mädchen mit⸗ 

leidig in das ſchmale, bleiche Geſicht und in 

1. Gachdruck verboten) die mit einem rührenden Ausdruck der Angſt 

„Wenn Sie nur etwas Beſtimmtes gelernt und Hilfloſigkeit auf fie gerichteten braunen 

hätten, die kaufmänniſche Buchführung, Muſter⸗ Augen. „Aber ſo ohne jede beſtimmte Fertig⸗ 

zeichnen oder Schneidern, Wäſchezuſchneiden, keit, für welche Sie ſich anbieten könnten, hält 
Putzmachen oder Maſchinennähen, dann ver: das recht ſchwer.“ 

möchte ich Sie ſchon unterzubringen,“ ſagte die „Ich habe es bereits erfahren,“ war die 


leiſe und niedergeſchlagene Antwort; „ſchon 
langer als zwei Wochen ſuche ich vergeblich. 
Ich hatte es mir viel leichter gedacht, eine 
Stelle als Geſellſchafterin, Vorleſerin oder auch 
als Stütze der Hausfrau zu finden.“ 

Die Angeredete zuckte mit den Schultern. 
„Das Angebot über ſolche Stellen überſteigt 
die Nachfrage um das Hundertfache. Jedes 
junge und auch ältere Mädchen, das eine leid— 
liche Schulbildung genoſſen hat und ein wenig 
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Handarbeiten machen kann, glaubt fie aus: 
füllen zu können.“ 

„Ich habe auch Franzöſiſch, Engliſch und 
Klavierſpielen gelernt und zu Hauſe in der 
Wirthſchaft tüchtig mit angreifen müſſen.“ 

„Das ſagen mir die meiſten Damen, denen 
ich Stellen, wie Sie eine wünſchen, ver⸗ 
ſchaffen ſoll.“ 

„Was ſoll ich denn aber anfangen?“ 

Der Schmerzenszug, welcher ſich bei dieſer 
Frage um den blaſſen Mund ausprägte, die 
beſcheidene Haltung der ſchmächtigen Geſtalt 
rührte die Vermittlerin und ſie ſagte: „Ich 
will Ihnen einen guten Rath geben, Fräulein. 
Sie ſind noch jung: lernen Sie erſt etwas, ehe 
Sie ſich um eine Stelle bemühen. Machen 
Sie einen Kurſus in einer Handlungsſchule 
durch; bilden Sie ſich zur Photographie oder 
Stenographie aus oder erlernen Sie das Putz⸗ 
machen, das Schneidern, die Kunſt und Gold⸗ 
ſtickerei. Es gibt eine Anzahl von Berufsarten, 
in welchen Frauen heutzutage wenn auch keinen 
reichlichen, ſo doch einen auskömmlichen Erwerb 
erlangen können.“ 

Der Hoffnungsſchimmer, der im Auge des 
jungen Mädchens aufgeleuchtet hatte, erloſch 
wieder. „Das Alles koſtet Geld und erfordert 
Zeit,“ flüſterte ſie. 

„Allerdings — 

„Und ich habe beides nicht!“ 

„Sie ſind doch aus guter Familie, wie ich 
aus Ihren Zeugniſſen erſehe. Ihr Vater iſt 
der Bürgermeiſter Bindemann in Waldburg?“ 

„Aber meine Eltern haben fünf Töchter,“ 
ſtammelte Gertrud Bindemann und wurde glü— 
hend roth. Ein ſo großes Vertrauen ihr die 
Frau auch einflößte, ſo konnte ſie ſich doch nicht 
entſchließen, ihr die Verhältniſſe auseinander: 
zuſetzen, welche ſie aus dem elterlichen Hauſe 
fortgetrieben und ſie gezwungen hatten, in 
möglichſt kurzer Zeit ein Unterkommen und die 
Mittel für ihre Exiſtenz zu ſuchen. 

„Ich kann nicht warten; haben Sie denn 
gar nichts Paſſendes für mich?“ 

„Ich will Ihnen einige Adreſſen geben,“ 
antwortete die Vermittlerin, „aber viel Hoffnung 
kann ich Ihnen nicht machen; man pflegt ſich 
Seitens der Herrſchaften häufig gleichzeitig an 
mehrere Bureaux zu wenden, und der Zulauf 
iſt immer recht groß.“ 

Sie ſchrieb ihr die Namen und Wohnungen 
einiger Damen auf, und Gertrud empfahl ſich 
dankend, aber noch weit niedergedrückter, als 
ſie gekommen war. — 

Seit vierzehn Tagen befand ſie ſich in Ber: 
lin. Raſtlos wanderte fie von einem Vermie⸗ 
thungs- und Arbeitsnachweiſungsbureau in das 
andere, unermüdlich ging ſie vom Weſten 
nach dem Oſten, vom Norden nach dem Süden 
der Weltſtadt, um ſich bei den Herrſchaften 
vorzuſtellen, und immer erhielt ſie einen ab⸗ 
lehnenden Beſcheid. Sie war entweder zu ſpät 
gekommen und fand die Stelle bereits beſetzt, 
oder man nahm Anſtoß an ihrer großen 
Jugend, ihrer ſchmächtigen Geſtalt, oder es 
wurden Leiſtungen gefordert, für welche ſie ſich 
nicht als befähigt auszugeben wagte. 

In den erſten Tagen ihres Aufenthaltes 
in Berlin hatte ſie für ihre Streifzüge durch 
die Stadt die Pferdebahn benutzt, dies aber, 
je länger ihr unfruchtbares Suchen währte, 
mehr und mehr eingeſchränkt, und jetzt hatte 
ſie es gänzlich aufgegeben und muthete ihren 
bereits wunden Füßen, ihren immer ſchwächer 
werdenden Kräften beinahe Uebermenſchliches zu. 
Sie mußte ſich mit ihren Ausgaben auf das 
Aeußerſte beſchränken, denn obgleich ſie nur noch 
von Brod und Kaffee lebte, ſah ſie doch ſchon in 
beängſtigender Nähe den Tag erſcheinen, wo 
ſie nicht mehr ſo viel beſitzen würde, um die 
Schlafſtelle bezahlen zu können, die ſie bei ihrem 
Eintreffen in Berlin in einer dem Schleſiſchen 
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Bahnhof zunächſt gelegenen Straßen gemiethet 
und zu ihrem Glücke bei ordentlichen Leuten 
efunden hatte. Sie mußte aber jeden Tag 
an und beſaß nur ein Obdach für die 
Nacht, weiter bekümmerten ihre außerhalb der 
Wohnung ſelbſt ſchwer arbeitenden Wirthe ſich 
nicht um ſie. 

Wäre Gertrud nicht gar zu weltfremd ge⸗ 
weſen, hätte ſie ihre Reiſe nach Berlin plan⸗ 
mäßig vorbereitet und Erkundigungen eingezo- 
gen, ſo würde ſie erfahren haben, daß es in der 
Reichshauptſtadt eine ganze Anzahl Vereine 
und Veranſtaltungen gibt, welche jungen Mäd⸗ 
chen, die fremd und arbeitſuchend dahinkommen, 
Schutz, Anhalt und Förderung gewähren. Sie 
hatte jedoch ihr Vaterhaus, einer plötzlichen 
Eingebung folgend, und ohne vorher eine ſolche 
Möglichkeit ſich recht klar gemacht zu haben, 
verlaſſen, in dem traurigen Wahn vieler Pro⸗ 
vinzbewohner, man brauche nur nach Berlin zu 
kommen, dort gebe es für ſolche, die arbeiten 
wollen, Verdienſt in Hülle und Fülle. 

Gertrud wollte arbeiten und hätte ſich mit 
einem recht beſcheidenen Lohn dafür begnügt, 
aber ſie fand keine Gelegenheit dazu. Von 
den vielen hohen Häuſern, die ſie zuerſt ſo ſehr 
bewundert, und welche jetzt auf ſie niederzu- 
blicken ſchienen, als wollten ſie ſie erdrücken, 
öffnete ſich ihr auch nicht ein einziges; von den 
an ihr vorübereilenden zahlloſen Menſchen hatte 
kein einziger einen Blick, ein Wort oder gar 
einen Rath, eine Hilfe für ſie. Die bitterſte 
Noth gähnte ſie an, und doch war nichts für 
ſie ſo ſchrecklich wie der Gedanke, heimkehren 
zu müſſen mit dem Geſtändniß: es iſt mir in 
Berlin nicht gelungen, mich auf die eigenen 
Füße zu ſtellen, man hat dort kein Unterkom⸗ 
men, keine Beſchäftigung für mich, ich bin 
dort ebenſo überflüſſig, wie ich es im Haufe 
meiner Eltern allezeit geweſen bin. 

Gertrud war die dritte von fünf Töchtern 
des Bürgermeiſters Bindemann in Waldburg, 
dem ſeine Gattin ein anſehnliches Vermögen 
nebſt Haus und Garten zugebracht hatte, ſo 
daß die Familie im Wohlſtande leben, die 
Töchter eine gute Erziehung erhalten und ſpäter 
recht viel von den Annehmlichkeiten des Da⸗ 
ſeins genießen konnten. Den großen Vor⸗ 
theilen, welche aus dieſer günſtigen Vermögens⸗ 
lage floſſen, ſtand jedoch ein mindeſtens ebenſo 
großer Nachtheil gegenüber: Frau Bindemann 
behauptete als die eigentliche Beſitzerin des 
Reichthums das Uebergewicht im Hauſe, und 
ihr Gatte war ſchwach genug, ihr daſſelbe ein: 
zuräumen, obwohl ſie es gerade nicht zum 
Heil der Ihrigen anwendete. Sie war eine 
beſchränkte und in hohem Grade äußerliche 
Frau, und nur ſolche Perſonen und Dinge 
hatten bei ihr Geltung, welche ihrer Eitelkeit 
ſchmeichelten, von denen man Vergnügen haben, 
mit denen man glänzen konnte. 

Aus einem ſolchen Geſichtspunkte betrachtete 
ſie auch ihre Töchter, von denen die älteſten und 
die jüngſten pärchenweiſe auf die Welt gekom⸗ 
men waren. Das erſte Paar war hellblond, 
hatte tiefblaue Augen, herrliche Geſichtsfarbe 
und ſah einander zum Verwechſeln ähnlich, und 
ganz daſſelbe war der Fall mit dem zweiten 
Paare, nur daß dieſe Beiden ſchwarzes, glän⸗ 
zendes Haar, einen bräunlichen Teint, kirſch— 
rothe Lippen und dunkle Augen hatten. Zwi⸗ 
ſchen dieſen beiden ſchlanken, wohlgewachſenen 
Mädchenpaaren ſtand Gertrud mit ihrer unbe⸗ 
deutenden Geſtalt, dem zwar reichen, aber 
glanzloſen blonden Haar, dem ſchmalen, blaſſen 
Geſicht mit den unregelmäßigen Zügen, aus 
dem freilich ein braunes, tiefes und ſeelenvolles 
Auge leuchtete, das leider nur allzu oft durch 
allerlei Schatten getrübt ward. 

Machte der Mangel an körperlichen Reizen 
die Mutter beinahe von der Stunde der Ge— 
burt an dem Kinde abgeneigt, ſo geſellte ſich 


noch ein anderer Umſtand, dieſes Gefühl ver⸗ 
ſtärkend, hinzu. Die Zwillingsſchweſtern wa⸗ 
ren geſunde, kräftige Kinder, Gertrud dagegen 
ſchwächlich und häufig kränkelnd. Solche Kinder 
ſind für tiefer angelegte weibliche Naturen 
gewöhnlich diejenigen, welche ſie am zärtlichſten 
ieben; Frau Bindemann in ihrer Oberfläch: 
lichkeit und Vergnügungsſucht grollte aber dem 
unſcheinbaren kleinen Mädchen, das ihr weit 
mehr Mühe verurſachte, als die vier ſchönen 
Schweſtern, und ſie zuweilen nöthigte, ſeiner 
Pflege halber von einem Balle oder einer Luſt⸗ 
parthie zurückzubleiben. Auch als Gertrud's 
erſtarkende Geſundheit der Mutter nicht mehr 
derartige Veranlaſſungen zur Unzufriedenheit 
gab, wurden deren Gefühle für die Tochter 
nicht wärmer. Das unſchöne Mädchen erſchien 
ihr wie ein ſtörender Fleck im Geſammtbilde 
ihrer ſchönen Töchter, und auch dieſe hatten 
kein Herz für die Schweſter, welche fremd 
und allein zwiſchen den beiden Paaren ſtand. 

Gertrud's ſcheue, tief innerliche Natur hätte 
zu ihrer Entfaltung viel Liebe und viel Sonnen: 
ſchein bedurft; da ihr beides fehlte, ward ſie 
verſchüchtert, verſchloſſen und erſchien trotzig 
und wenig liebenswürdig. Das beſtändige 
Tadeln der Mutter, das Hänſeln und Necken 
der Geſchwiſter hatte ſie unſicher, ungeſchickt 
und linkiſch gemacht. „Gertrud läßt fallen, was 
fie in die Hände nimmt!“ — „Gertrud ſteht 
überall im Wege,“ konnte man alle Tage 
hören. Sie erhielt, auch mit Rückſicht auf ihre 
Stellung zwiſchen den Schweſterpaaren den 
Spitznamen „das fünfte Rad am Wagen“ und 
mußte bei jeder Gelegenheit empfinden, daß ſie 
überflüſſig ſei. 

Wie ein Mehlthau fiel dieſe unſelige Wahr: 
nehmung auf das nach Liebe dürſtende Herz 
des jungen Mädchens. Wohin man auch ging, 
in's Theater, in's Konzert, in Geſellſchaft und 
auf Bälle, immer erklärte die Mutter, man 
könne nicht im großen Zuge erſcheinen. Die 
Zwillingsſchweſtern wollten ſich nicht vonein- 
ander trennen und durften auch wegen der Ge— 
ſammtwirkung nicht getrennt werden; Gertrud 
machte die Zahl ungleich, ſie alſo mußte zu— 
rückbleiben, ſie war überflüſſig. 

Ueberflüſſig nannte man ſie auch bei den 
häuslichen Beſchäftigungen, obwohl ſie ſich durch 
Fleiß und Beharrlichkeit eine recht gute Fertig— 
keit angeeignet hatte; für überflüſſig erklärte 
man es, wenn ſie ſich an das Klavier ſetzte, 
da ſie nie eine muntere Tanzweiſe, nie eines 
der neuen leichten Lieder, ſondern ſchwere ge— 
haltvolle Sachen ſpielte. Ueberflüſſig war ihr 
Leſen und Lernen, da ſie in Geſellſchaft, wenn 
ſie dort einmal anweſend war, doch den Mund 
nicht aufthat. 

Da ſich das junge Mädchen infolge dieſer 
Behandlung im Elternhauſe grenzenlos unglück— 
lich fühlte, ſo hatte ſie mehemas den Wunſch 
zu erkennen gegeben, ſich zur Lehrerin auszu: 
bilden, um ſich auf dieſe Weiſe auf eigene 
Füße zu ſtellen. Damit war ſie aber auf all⸗ 
ſeitigen Widerſtand geſtoßen. Die Schweſtern 
hatten gelacht und ſpöttiſch gefragt, ob ſie wirk⸗ 
lich glaube, man werde ihr, die ſelbſt ſo un⸗ 
geſchickt und linkiſch ſei, Kinder zur Ausbildung 
übergeben? Die Mutter hatte mit dem ganzen 
beſchränkten Hochmuth der einzigen Tochter 
eines reich gewordenen Bäckers, die ſie war, 
erklärt, ſie werde niemals zugeben, daß eine 
ihrer Töchter unter andere Leute gehe und diene, 
und der Bürgermeiſter, welcher dieſe Auffaſſung 
ſeiner Frau allerdings nicht theilte, erachtete es 
doch mit ſeiner Stellung nicht vereinbar, daß 
ſeine Tochter einen Beruf ergreife. 

So waren die Jahre verſtrichen, und das 
Verhältniß im Haufe für Gertrud immer un: 
erträglicher geworden, beſonders da die vorneh— 
men reichen Freier, welche Frau Bindemann 
für ihre ſchönen Töchter zuverſichtlich erhofft, 


ſich nicht ſo Schnell einſtellen wollten. Gertrud 
ward jetzt der Ableiter für alle üble Launen, 
ſie ward ſogar zum Sündenbock für viele fehl— 
geſchlagene Hoffnungen gemacht. Verlobte ſich 
ein Offizier, ein ſoeben zum Amtsrichter ernann— 
ter Aſſeſſor, auf den eine der Schweſtern ge— 
rechnet, mit einer Anderen, ſo hatte ſicher Ger— 
trud etwas geſagt oder nicht geſagt, gethan 
oder nicht gethan, was ihn ſtutzig gemacht und 
abgeſchreckt hatte. 

Der Unfriede im Bindemann'ſchen Hauſe 
erreichte zuletzt einen ſolchen Grad, daß er die 
Aufmerkſamkeit der Stadt erregte, denn Gertrud 
nahm jetzt nicht mehr wie früher ſchweigend 
und geduldig alle Kränkungen und Beleidigungen 
hin, ſondern ſetzte ſich dagegen zur Wehr, rief 
auch wohl einmal die Vermittelung und den 
Schutz ihres Vaters an und verlangte, man 
ſolle ſie ihres Weges ziehen laſſen. Davon 
wollten dann wieder Mutter und Vater nichts 
hören. Dem Letzteren that das arme, gemiß- 
handelte Kind zwar in der Seele leid, aber 
er hatte wohl das Regiment der Stadt, jedoch 
nicht in ſeinem eigenen Hauſe. Da er der 
Tochter nicht zu helfen vermochte, beſaß er 
auch nicht den Muth, ſie wenigſtens wiſſen zu 
laſſen, daß er einſehe, wie unrecht ihr geſchehe; 
er begnügte ſich, ſie zu ermahnen, ſie ſolle 
Frieden mit der Mutter und den Schweſtern 
halten. 8 

Endlich kam aber doch ein Tag, an welchem 
alle dieſe Ermahnungen nichts mehr fruchteten 
und der Bürgermeiſter ſich eingeſtehen mußte, 
daß die Dinge unhaltbar geworden ſeien. Mit 
zerzaustem Haar und hochgerötheten Wangen 
kam Gertrud weinend in ſeine Amtsſtube ge— 
laufen. Die Geſchwiſter hatten ſich thätlich 
an ihr vergriffen, und die Mutter dem gelaſſen 
zugeſehen. 

„Ich bleibe nicht mehr im Hauſe, keine Nacht 
ſchlafe ich mehr hier!“ hatte ihm die Tochter 
mit einer Beſtimmtheit erklärt, welche ihn in 
Staunen ſetzte. „Laß mich fort, Vater,“ hatte 
ſie flehend hinzugeſetzt, „gib Du mir wenig— 
ſtens Deine Einwilligung, daß ich nicht heim— 
lich davonlaufen muß, denn fort muß ich. 
Sperrt ihr mich ein, ſo ſpringe ich zum Fenſter 
hinaus; ich gehe lieber in's Waſſer, als daß 
ich dieſe Behandlung noch länger erdulde.“ 

Der Bürgermeiſter hatte eingeſehen, daß die 
Verzweiflung des Mädchens einen Grad erreicht, 
der das Schlimmſte befürchten ließ. 

„Gut, ſo gehe, ich will Dich nicht halten,“ 
hatte er ſchweren Herzens geſagt, „aber über— 
ſtürze nichts. Ich will mich umthun und 
werde eine paſſende Stelle in einer befreun— 
deten Familie für Dich ausfindig machen.“ 

Davon hatte aber wieder Gertrud nichts 
hören wollen. In der begründeten Befürch— 
tung, daß, wenn die Mutter von ihrem Bor: 
haben etwas erführe, ſie es ſchon zu vereiteln 
wiſſen würde, beſtand ſie darauf, ſofort abzu— 
reiſen, und der Vater gab ihrem ſtürmiſchen 
Verlangen endlich nach. Während Mutter und 
Schweſtern ſich auf einem Feſte außerhalb der 
Stadt befanden, packte ſie die nothwendigſte 
Wäſche und Kleidungsſtücke in einen Koffer, 
ſteckte ihre geringen Koſtbarkeiten zu ſich und 
empfing von ihrem Vater eine mäßige Summe 
als Reiſegeld und Zehrpfennig. Viel vermochte 
der Herr Bürgermeiſter ihr mit dem beſten 
Willen nicht zu geben, denn die Einkünfte ihres 
Vermögens verwaltete ſeine Frau ſelbſt. 

„Ich ſchreibe Dir, ſobald ich eine Stelle 
gefunden habe,“ hatte ihm Gertrud verſprochen, 
als ſie Abſchied von ihm genommen hatte; 
„zürne mir nicht und mache Dir keine Sorge 
um mich, wenn ich nicht früher von mir hören 
aſſe.“ 

Dann war ſie abgereist, es dem Vater 
überlaſſend, dem durch ihre eigenmächtige Hand— 
lungsweiſe entfeſſelten Sturm Trotz zu bieten. 
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Der hatte denn auch furchtbar getobt, und 
Frau Bindemann endlich hoch und theuer ge— 
ſchworen, Gertrud ſei ihre Tochter nicht mehr, 
und ſie werde ſie nicht aufnehmen, käme ſie 
auch und läge frierend und hungernd auf der 
Schwelle. 

Die verblendete Frau wußte nicht, wie nahe 
ſie mit dieſem grauſamen Bilde der Wirklich— 
keit kam, und der Bürgermeiſter wartete in 
heimlicher Angſt und Sorge auf Nachricht von 
der Tochter, die nicht eintraf, denn Gertrud 
hatte noch immer keine Stelle gefunden. 

Ihr Geld war verausgabt, der Erlös für 
ihre wenigen Schmuckſachen dahingeſchmolzen, 
ſchon hatte ſie ein Kleid um wenige Mark ver— 
kauft — und noch immer keine Stelle, noch 
immer keine Ausſicht auf Arbeit, Erwerb, auf 
Unterkommen. 

Es war ein ſtarker Wille, welcher den ſchwäch— 
lichen Körper des Mädchens aufrecht erhielt, 
der Wille, auszuharren bis zum Aeußerſten; 
lieber das tiefſte Elend zu ertragen, als mit 
dem Eingeſtändniß: „Ich habe Schiffbruch ge— 
litten“, heimzukehren in das Elternhaus, wo 
ſie überflüſſig war. 


2. 


„Adalbert Heidenreich und Sohn, Fabrik 
von Shawls, Tüchern und Phantaſieartikeln“, 
war in großen, weithin leuchtenden Buch— 
ſtaben an einem Gebäude in der Köpnicker— 
ſtraße zu leſen, vor welchem Gertrud Binde— 
mann um die Mittagsſtunde des folgenden 
Tages ſtand. 

Schon ſeit dem frühen Morgen war ſie 
wieder umhergelaufen, um bei den Herrſchaften, 
deren Adreſſen man ihr gegeben hatte, ihre 
Dienſte anzubieten; und wohin ſie gekommen 
war, hatte man ihr wieder das troſtloſe „Nein“ 
entgegengerufen. Die Stelle, um welche ſie ſich 
bewarb, war entweder bereits beſetzt, oder man 
hatte ſie nicht dafür geeignet gefunden. 

Erſchöpft und auf's Tiefſte entmuthigt, war 
ſie endlich nach der Köpnickerſtraße gekommen, 
wo die verwittwete Frau Heidenreich, welche 
ein junges Mädchen als Stütze der ae 
zu engagiren wünſchte, im erſten Stock wohnen 
ſollte. Die Dame hatte die Sprechſtunde von 
halb zwölf bis ein Uhr angegeben, und Gertrud, 
die ſich beeilt hatte, früher zu kommen, wartete 
geduldig, bis die Uhr der nahen Michaels— 
kirche verkündete, daß die feſtgeſetzte Zeit heran— 
gekommen ſei. 

Noch ein paar Minuten zögerte Gertrud, dann 
trat ſie in den breiten, gewölbten Hausflur, 
deſſen Thorflügel offen ſtanden; mehrere Thü— 
ren, einige mit Eiſen beſchlagen, führten rechts 
und links zu verſchiedenen Abtheilungen des 
weitläufigen Gebäudes; erſt nach einigem Suchen 
fand Gertrud eine, an welcher ein Schild mit 
dem Namen der Frau Heidenreich angebracht 
war. Sie zog die Glocke, und wie von unſicht— 
barer Hand geöffnet, flog die Thür auf und 
gab eine breite, bequeme Treppe frei. 

Mit klopfendem Herzen ſtieg Gertrud die 
Stufen empor, die Adreſſe der Frau Heiden— 
reich war die letzte von allen, die man ihr ge: 
geben hatte, gewiſſermaßen die letzte Karte, die 
ſie in der Hand hielt; ſchlug auch dieſe fehl, 
ſo wußte ſie nicht mehr, was ſie anfangen ſollte, 
ſie war zu Ende mit ihrem Gelde, mit ihrem 
Muthe, mit ihrer Kraft. 

„Ruhig, ruhig!“ gelobte ſie ſich und fuhr 
heftig zuſammen, als ſie von einer einfach ge— 
kleideten älteren Frau, welche auf dem Vor— 
platze ſtand, mit den Worten angeredet wurde: 
„Sie wünſchen, mein Fräulein?“ 

„Ich möchte zu Frau Heidenreich,“ antwor— 
tete Gertrud, welcher der Anblick der ſchlichten 
Frau mit dem glattgeſcheitelten Haar unter 
dem weißen Häubchen und dem guten, falten- 
reichen Geſicht Vertrauen einflößte. 
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„Die bin ich. Womit kann ich Ihnen dienen?“ 
Doch ſich beſinnend ſetzte ſie, ohne Gertrud's 
Antwort abzuwarten, ſchnell und in bedauern— 
dem Tone hinzu: „Ach, Sie kommen wegen 
der Stelle? Die iſt bereits beſetzt, ich habe 
geſtern Abend ein junges Mädchen engagirt.“ 

Gertrud vermochte keine Silbe hervorzu— 
bringen. Obwohl ſie auf einen ſolchen Be— 
ſcheid nach den gemachten Erfahrungen vor— 
bereitet war, traf ſie doch die Vernichtung ihrer 
letzten Hoffnung wie ein betäubender Schlag. 
Sie hörte kaum, daß die freundliche Frau noch 
hinzufügte: „Ich bedaure, daß Sie zu ſpät ge— 
kommen ſind, ich würde es mit Ihnen verſucht ha— 
ben.“ Eine Entſchuldigung ſtammelnd, ſchwankte 
ſie die Treppe hinunter. 

Betroffen von der tiefen Bläſſe, dem todes— 
traurigen Blick des jungen Mädchens, wollte 
Frau Heidenreich ſie noch zurückhalten, da er— 
tönte aber aus dem Zimmer die Stimme ihres 
Sohnes, der ſoeben aus der Fabrik nach der 
Wohnung, die er mit der Mutter theilte, ge— 
kommen war, und unten fiel bereits die Treppen⸗ 
thür in's Schloß. 

„Ueberflüſſig, auch hier überflüſſig!“ ſeufzte 
Gertrud, aber ſie war ſchon nicht mehr eines 
klaren Gedankens fähig. Wie Meereswellen 
brauste es vor ihren Ohren, grüne und gelbe 
Kreiſe tanzten ihr vor den Augen, dann ward 
es finſtere Nacht; ihr war es, als verſinke ſie 
in einen Abgrund. — — 

(Fortſetzung folgt.) 


Ein Kapitel aus der Familienchronik. 
(Mit Bild auf Seite 385.) 


Das ſtimmungsvolle Bild von V. Tobler „Ein 
Kapitel aus der Familienchronik“ auf S. 385 verſetzt 
uns in die Blüthezeit des deutſchen Bürgerthums, als 
die Patrizier der freien Städte ſich nicht weniger 
dünkten als die Ritter und Herren. In dem behaglich 
ausgeſtatteten Gemach eines ſolchen Patriziers ſehen 
wir den Hausherrn am Tiſche ſitzen und ſeiner ihm 
gegenüber mit einer Näharbeit beſchäftigten Frau 
aus der Familienchronik vorleſen. Darin ſtehen die 
Thaten und Schickſale des wackeren Geſchlechtes, in 
das die junge Frau jetzt durch die kürzlich vollzogene 
Heirath eingetreten iſt, und es muß ſicherlich ein 
intereſſantes Kapitel ſein, das der junge Gatte vor⸗ 
liest, denn die Zuhörerin hängt mit ſichtbarer 
Spannung an den Lippen des Vorleſers. Der Maler 
hat dieſen anmuthenden Vorgang aus dem bürger: 
lichen Familienleben jener Zeit, deren Glanz nur 
zu bald in den Stürmen des Dreißigjährigen Krieges 
untergehen ſollte, mit hiſtoriſcher Treue und vor- 
trefflicher Charakteriſtik dargeſtellt. 


Franzöſiſche Zollwächter beim Nachtdienſt 
im Winter. 
(Mit Bild auf Seite 388.) 


An allen franzöſiſchen Grenzen wird der hohen 
Zölle wegen ſtark geſchmuggelt, und die franzöſiſchen 
Zollwächter haben daher einen harten Dienſt. Sie 
ſtreifen paarweiſe Tag und Nacht an den beſonders 
dem Schmuggel günſtigen Stellen der Grenze umher 
und ſind oft genug gezwungen, ſelbſt im Winter 
ganze Nächte im Freien zuzubringen. Sie nehmen 
in ſolchen Fällen ein leichtes, zuſammenklappbares 
Holzgeſtell und einen Pelzſack mit, ſchlagen an dem 
Orte, den ſie zu bewachen haben, das Geſtell auf, 
breiten den Pelzſack darüber und ſchaffen ſich auf 
dieſe Weiſe eine trockene und leidlich warme Lager— 
ſtätte. Unſer Bild auf S. 388 zeigt uns zwei ſolcher 
Zollwächter auf Poſten im Winter. Der eine muß 
ſtets wachen, während der andere ſchläft; die Kame— 
raden löſen einander nach Verlauf einiger Stunden 
regelmäßig ab. Dieſe Zollwächter ſind militäriſch 
organiſirt und ausgebildet und ſollen auch beim 
Ausbruche eines Krieges als ſtets mobile und in 
den Grenzbezirken mit allen Schleichwegen bekannte 
Aufklärungs- und Vorpoſtentruppe Verwendung 
finden. 


Am Herzen gefaßt. 
Hiſtoriſche Erzählung aus Tirols großer Zeit. 
Von Richard March. 
(Nachdruck verboten.) 


Tirol war vollkommen beſiegt und nieder⸗ 
geworfen, und das ſogenannte Mailänder Edikt 
vom 12. November 1809, welches jeden fer— 
neren Widerſtand gegen die Soldaten der 
„großen Nation“ nach dieſem Termine unter 
die todeswürdigen Verbrechen ſtellte, wurde un: 
nachſichtlich gehandhabt. 


— — — nn nn 


„Das iſt eine Lüge!“ rief Brouſſier, der 
genügend deutſch verſtand und ſprechen konnte, 
wenn er es nicht unter ſeiner Würde fand. „Wir 
wiſſen, daß ſich der Schuft in der Nähe ver: 
borgen hält und feiner Familie zeitweilig Be⸗ 
ſuche abſtattet. — Uebrigens,“ fuhr er zu ſeiner 
Umgebung gewendet fort, „iſt der Kerl erſt 
geſtern wieder dageweſen. Haben Sie ſein 
Haus genau durchſucht, Kapitän Leſſage?“ 

„Vom Keller bis zum Giebel!“ erwiederte 
der Gefragte. 

„Und nichts gefunden?“ 

„Nicht die geringſte Spur, mein General. 
Wir ſind wohl falſch berichtet!“ 

„So? Woraus ſchließen Sie das?“ 

„Aus den Angaben der Hausgenoſſen. Es 
ſind ehrliche Leute.“ 
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Ueberall, namentlich aber in Nordtirol, dem 
Departement des blutdürſtigen Generals Brouſ⸗ 
ſier, wurde nach denjenigen gefahndet, die jenes 
Edikt übertreten hatten. 

Schon hatte man viele Schuldige ermittelt 
und manche erſchoſſen. Allein die Haupträdels- 
führer waren Anfang 1810 noch immer nicht 
in den Händen der Franzoſen und wurden 
von denſelben überall eifrigſt geſucht. 

Namentlich einen gewiſſen Peter Sigmair 
wollte Brouſſier in ſeine Gewalt bekommen. 
Er erſchien daher eines Tages im Jänner 1810 


an der Spitze eines ganzen Regiments in Mitter⸗ 


Franzöſiſche Zollwächter beim Nachtdienſt im Winter. (S. 387) 


Brouſſier lachte höhniſch auf. „Wo ſind 
dieſe ehrlichen Leute?“ rief er dann. „Ich 
will fie ſehen. Her mit Allen, die zu Sig⸗ 
mair's Sippſchaft gehören!“ 

Seinem Befehle wurde ſofort entſprochen. 
Mehrere Perſonen traten aus der Menge vor 
ihn hin. An ihrer Spitze befand ſich eine junge 
Frau. Sie hielt einen Säugling im Arme 
und führte ein etwa dreijähriges Kind an der 
Hand. Ein älterer Knabe hing an den Falten 
ihres Rockes und wollte nicht recht vorwärts. 
Aber ein ehrwürdig ausſehender Greis ſchob 
den Kleinen vor ſich her. 

„Fürcht' Dich nit, Peterl,“ ſagte er dabei. 
„Kindern thut der Herr nix!“ 

Brouſſier mochte die Spitze dieſer einfachen 
Worte fühlen. Aber er ſagte nichts. Sein 


Olang im Puſterthale, dem Wohnorte des Ge⸗ 
ſuchten, ließ das Dorf umzingeln, die Ein⸗ 
wohner auf den Kirchenplatz zuſammentreiben 
und durch einen Dolmetſch zur Angabe des 
Verſtecks Sigmair's auffordern. 

Vergebens! Die Leute wollten nicht wiſſen, 
wo ſich der ehemalige Vaterlandsvertheidiger 
aufhalte, und ſelbſt dann, als ihnen mit Tod 
und Verderben gedroht wurde, blieben ſie da— 
bei, Sigmair ſei ſchon vor Wochen fortgegangen, 
wie ſo viele Andere, denen es zu Hauſe nicht 
mehr behagte, und habe ſeither nichts von ſich 
hören laſſen. 


— 


finſterer Blick hing an der Geſtalt der jungen 
Frau. 

„Wer ſeid Ihr?“ fragte er nach einer Weile. 

„Sein Weib, die Sigmairin!“ war die Ant: 
wort. 

Brouſſier wiegte ſich nachläſſig im Sattel. 
Ein tückiſches Lächeln ſpielte um ſeine Lippen. 

„So?“ meinte er. „Und wo hält ſich Euer 
Mann denn verſteckt?“ 

„Das weiß ich nicht, Herr General!“ 

„Oho, meine Beſte! In den Bergen dort 
oben hat er ſein Verſteck und von daher kam 
er geſtern nach Hauſe. Ich weiß es.“ 

„Das iſt nicht wahr,“ verſicherte die junge 
Frau. „Wer das geſagt hat, der hat gelogen!“ 

Brouſſier war anderer Meinung. Die Nach. 
richt, daß Peter Sigmair geſtern nach Hauſe 
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gekommen ſei und ſich noch daſelbſt befinde, 
ſtammte aus zuverläſſiger Quelle. Sie war 
dem General von ſeinen Spionen vor zwei 
Stunden zugekommen, und er hatte ſich ſofort 
aufgemacht, um Mitter⸗Olang einen Beſuch ab- 
zuſtatten. War ja doch Sigmair nicht blos 
Oberlieutenant in der Schützenkompagnie des 
Hauptmanns Zoller in Neunhäuſern, ſondern 
auch bis zuletzt Ordonnanzoffizier Hofer's ge: 
weſen und wußte ohne Zweifel, wo ſich der 
Sandwirth verborgen hielt. Wer alſo ihn fing, 
der durfte hoffen, auch Hofer in ſeine Gewalt 
zu bekommen. 

Und Brouſſier geizte nach der Ehre, des 
ehemaligen Oberkommandanten von Tirol hab: 
haft zu werden, der den Franzoſen ſo viel zu 
ſchaffen gemacht und ihren Kriegsruhm ge⸗ 
ſchmälert hatte. Welch' ein Verdienſt für ihn, 
wenn ihm dies gelänge! Kaiſer Napoleon 
würde ihm ſicher das Großkreuz der Ehren— 
legion verleihen. 

Von dieſem Gedanken geleitet, hatte Brouf- 
ſier die Ueberrumpelung Mitter-Olangs mit 
ſolch ungewöhnlicher Schnelligkeit, mit ſolcher 
Vor⸗ und Umſicht ausgeführt, daß er auch dann 
überzeugt geweſen wäre, Peter Sigmair habe 
von der ihm drohenden Gefahr viel zu ſpät 
Wind bekommen, um ſich noch flüchten zu Fön: 
nen, wenn ihm dies ſeine Spione nicht aus⸗ 
drücklich beſtätigt hätten. 

Mit Donnerſtimme forderte er daher die 
Menge nochmals auf, ihm den Schlupfwinkel 
des Hauptrebellen zu bezeichnen. Fünftauſend 
Gulden ſollte derjenige haben, der dieſe Mah— 
nung beherzigen würde. Alles ſchwieg, nur 
der Pfarrer beſtätigte, daß ſich Peter Sigmair 
nicht im Dorfe befände. 

„Ich glaube euch Allen nicht,“ ſchrie der 
General in höchſter Muth. „Ihr ſeid ein ver⸗ 
rätheriſches Volk, und es ſoll mein Beſtreben 
ſein, euch die Maske vom Geſicht zu reißen. 
Hört denn! All' eure Häuſer werden jetzt 
gründlich durchſucht und wehe euch, wenn wir 
den Rebellen finden. Ich laßſe das Dorf plün⸗ 
dern, niederbrennen. — Wie nun? Bleibt ihr 
noch immer dabei, Sigmair's Verſteck nicht zu 
kennen?“ 

Sie blieben dabei, die Leute von Mitter: 
Olang. Finſter und trotzig erklärten ſie das. 
Niemand flehte den Wütherich um Schonung 
an. Nur einige Frauen ſchrien entſetzt auf 
und rangen angeſichts des drohenden Verder— 
bens die Hände. 

Klara Sigmair gehörte nicht zu dieſen Ver— 
zweifelten. Hochaufgerichtet, bleich, aber ruhig 
ſtand ſie da, und Kapitän Leſſage, der ſie mit 
Intereſſe betrachtete, war überzeugt, daß ſie und 
mit ihr das Dorf nichts zu fürchten habe. 
Peter Sigmair war, wie es ſchien, in der That 
nicht mehr im Hauſe. - 

Leider theilte Brouſſier dieſe Ueberzeugung 
nicht. Schon gab er die auf die allgemeine 
Hausſuchung bezüglichen Befehle und erklärte, 
das Neſt des Hauptrebellen ſelbſt durchſtöbern 
zu wollen. 

„Kapitän Leſſage,“ rief er dann, „Sie be 
gleiten mich mit zwanzig Mann. Und ihr,“ 
fügte er, zu Sigmair's Hausgenoſſen gewendet 
hinzu, „geht auch mit. Ihr ſollt uns ſuchen 
helfen. Die Anderen bleiben hier, bis ich 
wiederkomme. Vorwärts!“ 

Hohnlachend warf er ſein Pferd herum und 
ſprengte die Straße hinab. Ihm folgten, von 
bärtigen Grenadieren bewacht und oft mit rohen 
Scheltworten und Kolbenſtößen angetrieben, die 
Leute vom Sigmair-Hofe in dumpfer Ergebung, 
als ginge es zum Tode. 

Auch das Volk von Mitter-Dlang verhielt 
ſich vollkommen ruhig. Die Frauen weinten 
nicht mehr, und nur hier und da ſchlug Eine, 
die ſich vor Späheraugen ſicher wähnte, die 
Hände zuſammen und flüſterte ihrer Nachbarin 
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die bange Frage in's Ohr, wie das wohl enden hinaus. Ihre erhitzte Phantaſie zeigte ihr den 


werde. 


geliebten 


Mann in der Gewalt ſeiner Feinde, 


Die Antwort konnte nicht lange auf ſich | fie mußte zu ihm in dieſer ſchweren Stunde. 


warten laſſen. In der nächſten Viertelſtunde 
ſchon mußte ſich's zeigen, ob Peter Sigmair 
im Dorfe ſei oder nicht, denn die zur Durch: 
ſuchung der Häuſer beſtimmten Patrouillen 
walteten bereits ihres Amtes, und Brouſſier 
ſelbſt näherte ſich dem Hofe des Geſuchten. 

Es war ein ſtattliches hölzernes Gebäude 
mit hoher Giebelfront, über der ſich ein ſteil 
abfallendes Satteldach erhob. Alles daran war 
ſauber und nett, von einem gewiſſen Wohlſtande 
zeugend. Hellglänzend ſchauten die Fenſter in 
die ſchneebedeckte Landſchaft hinein, aber keine 
Seele zeigte ſich an denſelben. Auch zwiſchen 
der weit offenen Thüre ſtand Niemand, ſo daß 
man wohl glauben konnte, das Gebäude ſei 
völlig menſchenleer. 

Dies war aber keineswegs der Fall. An 
der Dachluke oben ſtand ein Mann und ſpähte 
durch den kreisrunden Ausſchnitt in derſelben 
ſchon eine geraume Weile in's Freie hinaus. 
Er hatte den Einmarſch der Franzoſen, ſowie 
den Vorgang auf dem Kirchplatze beobachtet, 
und wiewohl er kein Wort von dem, was dort 
geſprochen wurde, verſtehen konnte, vollkommen 
begriffen, um was es ſich handle. Und jetzt, 
als Brouſſier angeſprengt kam, griff er ſogar 
nach der Büchſe, die nahebei an einem Dach— 
ſparren lehnte. 8 

„Der Bluthund weicht nicht von meiner 
Fährte!“ knirſchte er. Faſt ſchien es, als habe 
ſich ſeiner ein unheimlicher Gedanke bemächtigt. 
Wollte er Tirol von einem ſeiner Tyrannen 
befreien? . 5 

Leicht möglich war's. Brouſſier bot ein 
prächtiges Zielobjekt, aber Peter Sigmair be⸗ 
dachte, daß er durch Tödtung des Generals die 
Rache der Franzoſen über das Dorf herauf: 
beſchwor. Er hoffte auch, daß man ihn nicht 
finden werde. Der winzige Raum unter'm 
Dache, in dem er ſich befand, war nur Wenigen 
bekannt und nicht ſo leicht zu entdecken. Auch 
vorhin entging er den Späheraugen der Fran: 
zoſen und hoffentlich würde dies wieder ge— 
ſchehen. 

Der Verfolgte konnte jedes Wort vernehmen, 
das unten geſprochen wurde. Er a wie 
Jemand den Befehl ertheilte, jeden Winkel des 
Hauſes zu durchſtöbern und das Unterſte zu 
oberſt zu kehren. 

Brouſſier war's, der alſo ſprach. 

„Ihr werdet mir alle Räume des Hauſes 
zeigen,“ herrſchte er die unglückliche Klara an. 
Und übergeht mir ja keinen einzigen, meine 
Beſte, ſonſt vergeſſe ich, daß Ihr ein Weib ſeid. 
Vorwärts!“ 5 

Klara gab keine Antwort. Sie ſchritt voran, 
und Brouſſier folgte, den blanken Degen in 
der Fauſt und mit ſeinen blitzenden Augen 
Alles durchdringend. Zwei Grenadiere beſchloſſen 
den Zug, der oft in's Stocken kam, denn der 
General ließ nicht nur Schränke und Truhen 
öffnen, ſondern viſitirte auch die Oefen und 
Kamine und klopfte, nach geheimen Verſtecken 
forſchend, die Fußböden und Wände ab. 

Auch in den Keller ſtieg er hinab und auf 
den Dachboden empor. Dorthin vermochte ihm 
jedoch die Hausfrau nicht mehr zu folgen. Die 
Aufregung der letzten Stunden hatte eine un⸗ 
überwindliche Schwäche herbeigeführt. Schwer 
athmend, wie gebrochen an Körper und Geiſt, 
ſaß die arme Frau auf einem Seſſel und ſtarrte 
vor ſich hin und horchte bebend auf all' die 
Geräuſche, die vom Dachboden her erklangen. 

„Nur Muth, ſie finden nichts!“ flüſterte 
der alte Großvater, der nicht von ihrer Seite 
wich, und faſt ſchien es, als ob ſie ihm glauben 
önnte. Aber da — ein kurzes Gepolter auf 
dem Dachboden, und ſie ſchnellte empor! 

„Sie haben ihn!“ ſtöhnte ſie und wollte 


Nein, nimmermehr. 
ihn finden? Seine Augen leuchteten unheim⸗ 


etwas Schönes ſchenken, 
ſagen, wo Dein Vater iſt. 


Der Greis hielt ſie zurück. 


„Bleib',“ ſagte er, „es iſt nichts geſchehen!“ 
Er hatte Recht. Brouſſier kehrte in die 


Stube zurück. Finſter war ſeine Miene, denn 
er hatte nichts gefunden. Sollte ihm der Flücht- 


ling entgehen, den er ſchon ſo lange ſuchte? 
Doch was thun? Wo 


lich. Blitzen gleich zuckten fie über die Be- 


wohner des Sigmair⸗Hofes hin. Es war, als 
ob ſie ein Opfer ſuchten. 
ſie's gefunden zu haben. 
den der Greis an ſich gezogen hatte. 
dieſen trat der Franzoſe zu und hob ihn empor. 


Und jetzt ſchienen 
Der Knabe war's, 
Auf 


„Fürchte Dich nicht, Kleiner,“ ſagte er da: 
„Ich habe Dich recht lieb und will Dir 
aber Du mußt mir 


ei. 


Frau Klara wurde noch bleicher, als bis— 


her, und es war, als ſollte ein gellender Schrei 
die Seelenpein verrathen, die fie ängjtlich zu 
verbergen ſuchte. 


Der Greis aber that ſeinen Gefühlen keinen 
Zwang an. Alles an ihm verrieth eine tief— 
gehende Entrüſtung. Er ſetzte alle und jede 
Furcht bei Seite und entriß Brouſſier den 
Knaben. 

„Herr, Ihr geht zu weit,“ ſprach er mit 
zornbebender Stimme. „Spannt meinetwegen 
Einen von uns auf die Folter, aber verſchont 
die Kinder. Sie haben Euch nicht bekriegt.“ 

Brouſſier lächelte tückiſch. „Sie ſind nicht 
ſo verſtockt, wie die Alten,“ verſetzte er. „Des⸗ 
halb halte ich mich an ſie.“ 

„Das dürft Ihr nicht, Herr. Der Knabe 
da weiß von nichts, aber wie leicht könnte er 
Euch in ſeiner Unſchuld doch Andeutungen geben, 
die zur Gefangennahme ſeines Vaters führen 
würden. Bedenkt doch, welcher Schmerz für 
ihn in ſpäteren Jahren. Sein ganzes Leben 
wäre vergiftet.“ 

Brouſſier klopfte dem Greiſe auf die Schulter. 
„Meiner Treu, Ihr habt Recht, wackerer Alter. 
Es wäre ſehr fatal für den Jungen, wenn er 
den auf den Kopf ſeines Vaters geſetzten Preis 
verdiente. Aber,“ fügte er voll teufliſchen 
Hohnes hinzu, „das nette Sümmchen könnte 
doch in der Familie bleiben. Wie wär's, wenn 
Ihr ſelbſt mir ſagen würdet, wo Peter Sig⸗ 
mair ſteckt?“ 

„Ich?“ ſchrie der Greis entſetzt auf, wäh: 
rend Frau Klara weinend das Angeſicht ver⸗ 
hüllte. „Ich, Herr?! Ihr meint das doch nicht 
im Ernſte? Ihr muthet doch nicht wirklich 
einem Vater zu, daß er ſein eigen Fleiſch und 
Blut, ſein einziges Kind um ſchnöden Goldes 
willen och. schi 

„Doch!“ ſchrie Brouſſier. „Ich will wiſſen, 
wo Euer Sohn iſt. Ihr werdet mir's ſagen, 
ſonſt —“ 

Er vollendete ſeine Rede nicht, aber ſeine 
Blicke ließen keinen Zweifel darüber zu, daß 
er eine furchtbare Maßregel im Sinne habe. 
Doch Georg Sigmair, ſo hieß der Greis, kannte 
keine Furcht. 

„Thut, was Ihr wollt,“ verſetzte er; „zum 
Judas macht Ihr mich nimmermehr. Nicht 
alles Gold der Erde, nicht alle Qualen der 
15 bringen mich dahin, wo Ihr mich haben 
wollt.“ 

„Ausgezeichnet!“ lachte Brouſſier. „Jetzt 
iſt jeder Zweifel geſchwunden, daß Ihr wißt, 
wo ſich der Hauptrebell verbirgt. Und Ihr 
werdet mir's ſagen!“ 

„Ich weiß nichts!“ rief Georg Sigmair. 
„Aber wüßt ich's auch, eher ſterben, als Euch 
ein Schlachtopfer liefern. Das iſt mein letztes 
Wort. Jetzt macht, was Ihr wollt.“ 

Brouſſier ſtampfte mit den Füßen auf. 


„Teufel! Wir wollen doch ſehen, wer ſtärker 
iſt, ein Tiroler Bauer oder ein franzöſiſcher 
General! — Heda, Grenadiere! Der Alte iſt 
euer Gefangener! Greift ihn und bewacht ihn 
gut, wenn euch euer Leben lieb iſt! Ihr aber,“ 
wandte er ſich an die Hausgenoſſen, „hört, was 
ich beſchloſſen habe. Der Alte da wird un: 
nachſichtlich erſchoſſen, wenn ſich Peter Sigmair 
nicht binnen drei Tagen meiner Gerichtsbarkeit 
ſtellt.“ 

Er ſchritt aus dem Zimmer, in dem nun 
lauter Jammer herrſchte. Nur Frau Klara 
ſchwieg. Entſetzt über das, was geſchehen war, 
empfand ſie Grauen vor dem, was noch ge— 
ſchehen konnte. „Was wird Peter dazu ſagen, 
was wird er thun?“ fragte ſie ſich und lauſchte, 
ob er ſich nicht rege. Da — eine geraume 
Weile war vergangen, und die Franzoſen hatten 
mit ihrem Gefangenen wohl ſchon das Dorf 
verlaſſen — ſtürzte Sigmair todtenbleich in's 
Zimmer. Er wußte Alles, jede Einzelheit des 
ſchändlichen Vorganges hatte er vernommen. 

„Ich kann dem Bluthund nimmer entrin— 
nen!“ rief er verzweiflungsvoll. „Es iſt am 
beſten, ich ſtell' mich den Franzoſen!“ 

Klara warf ſich an ſeine Bruſt. „Peter, 
das darfſt Du nicht!“ ſchrie ſie, ihn umklam— 
mernd. „Was ſoll denn aus uns werden, wenn 
ſie Dich erſchießen?“ 

„Gott wird euch ſchützen,“ verſetzte Peter. 
„Lebt's Alle wohl und bet's für mich. Ich 
darf meinen Vater nicht in ihren Händen laſſen.“ 

Er wollte ſich aus ihren Armen reißen, aber 
Liebe und Verzweiflung gaben ihr Rieſenkräfte, 
ſie ließ ihn nicht. Nein, er durfte nicht hin— 
gehen und ſich nutzlos opfern! Brouſſier konnte 
und durfte es ja nicht wagen, ſeine Drohung 
auszuführen. 

In der That — Peter Sigmair ſah plötz— 
lich wieder einen Hoffnungsſchimmer und wollte 
mit der Selbſtſtellung noch warten. Vielleicht 
ſtand Brouſſier ſchon morgen von feinem bar: 
bariſchen, dem Völkerrechte und der Menſchlich— 
leit Hohn ſprechenden Vorhaben ab. 

Doch dieſe Erwartung erfüllte ſich leider 
nicht. Im Gegentheile, Brouſſier ließ ſeinen 
Spruch, den Vater ſtatt des Sohnes dem Tode 
zu weihen, falls ſich letzterer nicht ſtellen ſollte, 
im ganzen Lande bekannt machen, und auch nach 
Mitter-Olang kam behufs deſſen ein Kom— 
mando, welches daſelbſt Peter Sigmair's Er: 
ſcheinen erwarten ſollte. 

Frau Klara war am Verzagen. Wohl ließ 
der Vater ſagen, ſie ſolle ihren ganzen Einfluß 
geltend machen, um Peter zu beſtimmen, ſich 
den Franzoſen nicht zu ſtellen, wohl waren viele 
Leute derſelben Meinung, aber wie konnte ſie 
das, ohne ſein Gefühl zu verletzen? Würde 
ſie ihren Vater in ſolcher Lage im Stiche laſſen? 
Nein, nimmermehr, ſie würde ihn retten. — 

Und doch, als ſie Peter dann plötzlich vor 
ſich ſtehen ſah, bereit zu dem ſchweren Gange, 
da ſank ſie vor ihm nieder und beſchwor ihn, 
zu thun, was der Vater wolle. 

Peter ſchüttelte traurig lächelnd den Kopf. 

„Es iſt Alles aus, liebes Weib,“ ſagte er. 
„Sei ſtark, ertrag'., was kommen mag, mit 
Ergebenheit und Muth. Denk', es wär' ein 
böſer Traum, das Leben! Du wachſt dann 
auf, und wir ſehen uns wieder und trennen 
uns nimmermehr.“ 

Sie ſchluchzte an ſeiner Bruſt und hielt ihn 
krampfhaft umſchlungen. Er fühlte das wilde 
Pochen ihres Herzens. Ach, wie ſo weh ward 
ihm dabei zu Muthe. Kindesliebe — Gatten: 
liebe, ſie kämpften doch eine Weile miteinander. 
Aber dann trat die ernſte Pflicht zwiſchen beide 
und das Gewiſſen. Und ruhig ward's in der 
Bruſt des heldenmüthigen Mannes. Er hatte 
ſich vom Irdiſchen losgeriſſen, ſchwer, aber mit 
feſtem Entſchluß. Noch einen Kuß drückte er 
auf die Stirne ſeines Weibes, noch einmal küßte 
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er die Kinder und ſegnete ſie, dann ging er 
feſten Schrittes. 

„Peter, geh' nicht!“ hallte es ihm erſterbend 
nach; aber er lächelte ſchmerzlich und trat aus 
dem Hauſe. Laut jammernd drängten die 
Männer und die Frauen von Mitter-Olang ſich 
um ihn. Kein Herz blieb frei von tiefem Weh, 
kein Auge trocken, und ſelbſt der franzöſiſche 
Offizier, dem ſich Peter ſtellte, machte kein Hehl 
aus ſeiner Theilnahme und hohen Achtung. 
Groß ſtand der Mann in ſeinen Augen da. 

Ein Bote meldete Brouſſier das Ereigniß. Er 
kam ſofort von Welsberg herüber und ließ ſich 
Peter vorführen. 

„Alſo endlich haben wir den Hauptrebellen,“ 
ſagte er. „Nun, das hat lange gebraucht!“ 

„Ja,“ verſetzte Peter ruhig. „Jeder wehrt 
ſich, ſo gut er kann, aber wenn er am Herzen 
gefaßt wird, dann muß er ſich ergeben.“ 

Brouſſier lächelte boshaft. Er hatte ſich alſo 
mit ſeiner Maßregel nicht verrechnet. 

„Ihr wißt, daß Ihr zum Tode verurtheilt 
ſeid?“ begann er wieder. 

„Ja, ich weiß es!“ 

„Und daß Ihr ſogleich erſchoſſen werden 
könnt ...“ 

„Auch das iſt mir bekannt.“ 

„Nun denn, ſo will ich Euch nur noch Eines 
ſagen. Die Aufhebung des Urtheils liegt in 
meiner Macht. Und ich hebe es auf unter der 
ar daß Ihr mir ſagt, wo ich Hofer 
inde.“ 

Peter Sigmair hatte dergleichen erwartet. 
Er lächelte verächtlich. „Herr, dann muß ich 
ſterben!“ ſagte er ruhig. 

Brouſſier war wüthend. 
letztes Wort?“ fragte er. 

„Mein letztes!“ 

„Wohlan, dann hört das meine. Um Euren 
Trotz zu ſtrafen, verſchärfe ich das kriegsrecht— 
liche Urtheil. Ich laſſe Euch vor Eurem Vater: 
hauſe erſchießen und Eure Leiche zum abſchrecken— 
den Beiſpiele an einem Galgen aufknüpfen!“ “) 

Peter erbebte bis in's Innerſte der Seele. 
Aber er wankte nicht. 

„Thut, wozu Ihr die Macht habt,“ ſagte 
er. „Doch Eines bedenkt: das Urtheil der 
Nachwelt! Schmach wird auf Eurem Namen 
laſten, ſpäte Enkel werden ihn mit Abſcheu 
nennen!“ 

„Hierfür verweigere ich Euch das chriſtliche 
Begräbniß!“ verſetzte Brouſſier und wandte ſich 
ab. Gleich darauf ließ er das verſchärfte Ur— 
theil verkünden. 

Scenen unbeſchreiblichen, herzzerreißenden 
Jammers folgten. Es war, als habe das ent: 
ſetzliche Urtheil nicht eine, ſondern alle Fami⸗ 
lien Mitter-Olangs betroffen. Selbſt die ſchlacht— 
gewohnten Soldaten Brouſſier's ließen traurig 
die Köpfe hängen, und ihre Offiziere blickten 
finſter und voll Scham darein; nur Brouſſier 
lächelte wie gewöhnlich. Er lächelte, als ſich 
ihm Frau Klara mit ihren Kindern zu Füßen 
warf und um Barmherzigkeit für den Mann 
flehte, dem nichts Anderes zur Laſt fiel, als daß 
er dem Rufe ſeines Vaterlandes gefolgt war; 
er lächelte, als das ganze Dorf dem Beiſpiele 
Klara's folgte und ſeine Bitten mit der ihren 
vereinte, als ihn der Pfarrer zur Milde und 
Verſöhnung mahnte; er lächelte, als ihm hinter— 
bracht wurde, daß ſeine Soldaten murrten. 

Aber er beſann ſich doch ſchließlich eines 
Beſſeren. Er hob die Verſchärfung des Ur— 
theils auf; befahl jedoch, daß die Erſchießung 
ſogleich vollzogen werde. - 

Peter Sigmair hatte inzwiſchen Abſchied 
von den Seinigen genommen. 

„Weint's nicht, aber denkt's an mich, bis 
wir uns wiederſehen. Und ſeid's getroſt, es 
werden beſſere Tage kommen!“ 


„Iſt das Euer 


) Hiſtoriſch, wie der ganze Vorgang. 


Das waren ſeine letzten Worte, dann trat 
er in den Kreis der Grenadiere, die ihn zu 
jener kleinen Kapelle hinaufführten, die ſich 
nächſt Mitter⸗Olang noch heute erhebt. 

Hochaufgerichtet, wie ein Held ſchritt er da: 
hin. Der Pfarrer, der nicht von ſeiner Seite 
wich, brauchte ihn nicht zu tröſten. Er hatte 
keine Furcht vor dem Tode und nicht mit einem 
Fluche, ſondern mit dem Rufe: „Lebt's Alle 
wohl! Hoch unſer Kaiſer, hoch unſer Land 
Tirol!“ empfing er die tödtliche Salve. — 

Lautlos ſank er nieder. Einer der edelſten 
Tiroler war mit ihm gefallen, deſſen Ruhm 
ein Denkmal verkünden ſollte, denn auch er 
war ein Held im Leben und im Tode. 


Mannigfaltiges. 
(Nachdruck verboten.) 

Ein glücklicher Finder. — Zwei Jahre ſchon 
war ich in dem gelobten Lande, zwei lange Jahre 
voll harter Arbeit und bitterer Enttäuſchung in der 
Weltſtadt New-York. 

Meine einzige Freude war, wenn ich am Sonn⸗ 
abend, den ſauer verdienten Wochenlohn in der 
Taſche, in unſere deutſche Stammkneipe gehen konnte, 
wo ich Landsleute traf — ehemalige Studenten, 
Offiziere, Kaufleute, Schauſpieler u. |. w., die gleich 
mir einſt mit großen Hoffnungen herübergekommen 
waren und jetzt froh ſein mußten, wenn ſie als 
Kellner, Hauſirer u. dergl. ihr Leben friſteten. 

Eine der originellſten Figuren unſerer Tafel: 
runde war ein Berliner Kaufmann, der dem Schah 
von Perſien fo ähnlich ſah, daß wir ihm den Spitz⸗ 
namen Schah gaben. Er plante ſtets die groß: 
artigſten Unternehmungen und ſaß doch ſtets in der 
größten Dürftigkeit. 

Seine Werihſachen und überflüſſigen Kleidungs— 
ſtücke waren ſchon den bekannten Weg zum Trödler 
gewandert, nur noch einen Winterüberzieher beſaß 
er, der ihn gegen die empfindliche Kälte des Januar 
ſchützte. 

Wieder ſaßen wir eines Abends zur gewohnten 
Stunde in fröhlicher Laune beiſammen, als plötzlich 
die Thür aufgeriſſen wurde und ſchneebedeckt, jedoch 
freudeſtrahlend, unſer gemeinſchaftlicher Freund Schah 
hereinſtürmte. 

Es fiel mir auf, daß er bei dem fürchterlichen 
Wetter ohne Ueberzieher war, doch ſollte ich gleich 
die Urſache erfahren. 

„Meine Herren,“ begann er, „denken Sie nur, 
welches Glück ich gehabt habe! Ich gehe heute Nach— 
mittag die Bowery hinunter und ſehe einen Hand— 
ſchuh, der vor mir mitten auf dem Trottoir liegt. 
Ich beuge mich nieder, um ihn aufzuheben, jedoch 
in demſelben Augenblick hat auch ein anderer Herr 
ihn ſchon erfaßt. Dieſer nimmt ihn an ſich und 
ruft plötzlich, nachdem er ihn befühlt hat: „Halloh, 
was iſt das, da iſt etwas Hartes d’rin!‘ 

Er dreht ihn um, und heraus kommt — was 
glauben Sie wohl? Ein goldener Ring. Es fand 
ſich, daß es ein ſchwerer goldener Trauring war, 
auf der Innenſeite mit achtzehn Karat geſtempelt. 

„Was nun? ſagte der Herr, ‚das iſt ein Ring, 
der mindeſtens zehn Dollars werth iſt. Sie haben 
ihn mitgefunden, und da Sie ebenfalls nicht in den 
beſten Verhältniſſen zu ſein ſcheinen, ſo mache ich 
Ihnen den Vorſchlag, daß wir die Beute theilen. 
Ich habe leider nur wenig Geld bei mir, da ich 
einige Einkäufe gemacht habe, aber geben Sie mir 
zwei Dollars, und der Ring gehört Ihnen. Sie 
machen dadurch ein gutes Geſchäft.“ 

Zu meinem größten Bedauern mußte ich ihm die 
traurige Mittheilung machen, daß ich nur der glück⸗ 
liche Beſitzer von zehn Cents ſei, die meine ganzen 
irdiſchen Reichthümer darſtellten. Der Mann, der 
es ſehr eilig zu haben ſchien, ſann einen Augenblick 
nach, dann wußte er auch hier Rath. 

‚Sie haben ja noch einen guten Paletot, jagte 
er, „dieſen verſetzen Sie und geben mir von dem 
Erlös zwei Dollars, dann gehen Sie zu einem 
Juwelier, verkaufen den Ring und holen Ihren Rod 
zurück.“ 

Dies war Rettung in der Noth. Geſagt, gethan! 
Wir gingen zum Trödler Simpſon in der Bowery, 
und ich erhielt gerade zwei Dollars für den Rock, 
die ich natürlich meinem Partner einhändigte. Wir 
verabſchiedeten uns in der freundſchaftlichſten Weiſe 
voneinander, und hier, meine Herren — hier iſt 
der Ring!“ 


Neugierig ſprangen wir von unſeren Sitzen auf 
und beſahen den Ring. Er war augenſcheinlich von 
ſchwerem Gold und zeigte deutlich auf der Innenſeite 
die „18 K“. 

Da rief einer unſerer Genoſſen, der früher in 
einem Juweliergeſchäft angeſtellt geweſen war: „Der 
Ring iſt unecht!“ 

„Unmöglich!“ hieß es von allen Seiten. 

Es wurde vorgeſchlagen, ſofort zum nächſten 
Juwelier zu gehen, um dort den Ring unterſuchen 
zu laſſen. Geſagt — gethan! Nur eine Sekunde 
beſah der Fachmann den Ring, um ihn ſchnell mit 
den Worten: „Werth dreißig Cents, meine Herren,“ 
zurückzugeben. 

Unſer guter Schah war einem geriebenen 
Gauner zum Opfer gefallen, der das Manöver mit 
dem von ihm ſelbſt auf die Straße geworfenen 
Handſchuh und Ring gewerbsmäßig ausführte. Der 
Deutſche in Amerika hat eben nicht nur mit der Un⸗ 
gunſt der Verhältniſſe, dem Vorurtheil u. ſ. w. zu 
kämpfen, ſondern auch mit den zahlreichen Gau: 
nern, die beſonders dem im Lande noch neuen 
und daher harm⸗ 
loſen Deutſchen 
nachſtellen. 

[H. Winter.] 

Chineſen und 
Iranzoſen. 
In welcher Weiſe 
die chineſiſche Re⸗ 
gierung während 
des letzten, von 

den Japanern 
ſiegreich durchge— 
führten Krieges 
in Oſtaſien unter 
der Bevölkerung 
den Glauben zu 
verbreiten ſuchte, 
daß das „himm⸗ 
liſche Reich“ fort⸗ 
während geſiegt 
habe, zeigen am 
beſten chineſiſche 
Bilder, die vor 
Kurzem nach Eu⸗ 
ropa gelangten. 
Sie ſtammen aus 
Shanghai und 
ſtellen die Schlach— 
ten von Ping⸗ 
Yang, Ma⸗San 
und am Palufluß 
dar, alle aber als 
Triumphe der 
Chineſen, die ihre 
Feinde mit Hin⸗ 
terladern, rieſi⸗ 
gen Schwertern 
und Lanzen in 
wilder Flucht vor ſich hertreiben. Die Gefangenen 
werden vor den ſiegreichen Feldherrn geſchleppt, und 
den Schluß bildet eine große Darſtellung Li-Hung⸗ 
Tſchang's, wie er japaniſche Friedensunterhändler 
empfängt, die zitternd und bebend demüthig vor ihm 
ſtehen. An die Wahrheit dieſer Bilder glaubten 
und glauben Millionen Zopfträger, namentlich im 
Innern des Reiches, da jede Kunde von Niederlagen 
der chineſiſchen Truppen durch die Behörden in jeder 
Weiſe verheimlicht worden ift. — Dergleichen kommt 
aber nicht nur im fernen Oſtaſien vor: im Jahre 1870 
hat die franzöſiſche Regierung es ebenſo zu machen 
geſucht, ſo lange es überhaupt möglich war, und die 
Pariſer Preſſe unterſtützte ſie dabei nach Kräften. 
Einige dieſer Lügenberichte, welche damals durch das 
„Militärwochenblatt“ zuſammengeſtellt wurden, ſind 
ſo merkwürdig, daß es ſich wohl verlohnt, ſie in Er⸗ 
innerung zu bringen. 

So meldete der „Conſtitutionel“ am 21. Auguſt, 
daß auf dem Marineminiſterium über England nach— 
ſtehendes Telegramm eingelaufen ſei: „Danzig bom⸗ 
bardirt, die preußiſche Flotte genommen und beſetzt. 
Beträchtliche Beute.“ — Als das Vordringen der 
Deutſchen im Lande ſelbſt ſich auf die Dauer in 
Paris nicht mehr in Abrede ſtellen ließ, begannen 
die Zeitungen das Publikum mit den ungeheuer⸗ 
lichen Verluſten des Gegners zu tröſten. So ſchrieb 
der „Camarade“ vom 28. Auguſt: „Ueber die 
Verluſte der deutſchen Armee ſind im Hauptquartier 
der II. Armee folgende authentiſche Daten einge: 
troffen: In den drei Tagen bei Metz wurden die 
nachſtehend aufgeführten Regimenter beinahe auf— 


gerieben. Es blieben übrig beim 7. Armeekorps vom 
13. Infanterie⸗Regiment 1 Offizier, 18 Mann, vom 
73. 3 Offiziere, 44 Mann, vom 27. 11 Offiziere, 
8 Mann, vom 7. 2 Offiziere, 19 Mann, vom 15. 
6 Offiziere, 12 Mann; beim 1. Armeekorps vom 
10. Dragoner-Regiment 4 Offiziere, 18 Mann, vom 
44. Infanterie-Regiment 11 Offiziere, 32 Mann, beim 
10. Armeekorps vom 10. Infanterie-Regiment — 
8 Mann.“ Der Berichterſtatter fügte dieſer Nach⸗ 
richt noch hinzu, daß von Preußen allein nach den 
bisherigen Verluſten rund 470,000 Kinder zu ver⸗ 
ſorgen ſeien! 

Auf das Lebhafteſte und Anſchaulichſte verſetzt 
uns in dieſe große Zeit ein Unternehmen zurück, 
das ſoeben im Verlage der „Union Deutſche Ver⸗ 
lagsgeſellſchaft in Stuttgart“ in neuer Subfſkrip⸗ 
tion zu erſcheinen beginnt, und auf das wir bei dieſer 
Gelegenheit hinweiſen möchten. Es iſt das eine neue 
Ausgabe der zuerſt während des Krieges ſelbſt er⸗ 
ſchienenen Schönlein'ſchen „Illuſtrirten Geſchichte des 
Krieges von 1870/1“. Das Werk erſcheint in 
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Der Bernhardkrebs und ſein Tiſchgenoſſe, die Mantelaktinie. 


Bilder -Näthſel. 


Auflöſung des Bilder-Räthſels in Nr. 48: 
Reue und Vorſicht kommen im Elend zu ſpät. 


Illuſtrationen und Karten ausgeſtattet. Die friſche 
und allgemein verſtändliche Darſtellung, die alle Vor⸗ 
gänge des gewaltigen Krieges in wahrheitsgetreuer 
Weiſe ſchildert, macht das Unternehmen zu einem 
echten deutſchen Haus- und Familienbuch. [Th. G.] 


Bernhardkrebs und Mantelaktinie. 


(Mit Abbildung.) 


Der zu den Einſiedlerkrebſen gehörige, alle Meere 
bewohnende Bernhardkrebs (Pagurus Bernhardus) 
lebt mit der Mantelaktinie in einer merkwürdigen 
Gemeinſchaft, die beweist, daß auch die niederen 
Thiere weit mehr Intelligenz haben, als man im 
Allgemeinen annimmt. Sobald er ſtark genug dazu 
iſt, überfällt er eine Meerſchnecke, frißt ſie auf und 
wählt ſich ihr Haus als Wohnung, denn er hat einen 
weichen, ſehr leicht verletzbaren Hinterleib und iſt 
nur nach vorn gepanzert. Es dauert dann nicht 
lange, jo ſiedelt ſich eine Seeanemone, die Mantel: 
aktinie, oben auf dem Schneckenhauſe an. Nun 
unterſtützen die 
beiden einander 
und führen ge⸗ 

meinſchaftliche 
Wirthſchaft. Der 
Bernhardkrebs 
geht auf Raub 
aus, und von dem, 
was er übrig 
läßt, nährt ſich 
die Mantelakti⸗ 
nie. Dafür ver⸗ 
theidigt dieſes 
Blumenthier ſei— 
nen Freund und 
ſchützt ihn mit ſei⸗ 
nen langen Taft: 
organen vor un⸗ 
liebſamen Gäſten, 
die ſeinem Hauſe 
zu nahe kommen. 
Iſt der Bern⸗ 
hardkrebs ſo groß 
geworden, daß 
ihm das bisherige 
Schneckenhaus 
zu klein wird und 
er ſich ein größe: 
res ſuchen muß, 
fo kriecht die Ane— 
mone auf den 
Rücken des Kreb- 
ſes, wandert mit 
ihm aus und ſetzt 
ſich dann auf dem 
neu eroberten 
Hauſe wieder an. 


* 0 


Silden-Nätfel. 


a, al, berg, bert, ca, eu, de, de, er, gen, gi, gold, 
hals, her, i, le, les, me, ne, nie, nürn, pier, pri, ra, re, 
re, reich, ro, ſti, ter, thum, wen. 

Durch richtige Verbindung der obigen Silben entſtehen fol⸗ 
gende Wörter: 

1) Es gilt als Glück, für Thoren iſt's ein Gift. 

2) Es iſt ein Spott, der wie ein Pfeil uns trifft. 
3) An Welihlands Küſte liegt's im Mittelmeer. 
4) Als ſtarker Held ſtand's einſt in hoher Ehr’, 

5) Ein Name iſt's, den man den Männern gibt. 
6) Als Mädchenname iſt's bei uns beliebt. 

7) Als Göttin galt's im alten Griechenland. 

8) Ein Vogel iſt's, dem Spechte nah verwandt. 

9) In Welſchland liegt's, an edlem Weine reich. 

10) Im Garten blüht's, an Glanz dem Golde gleich. 

11) Am Deutſchen Reiche liegt's als alte Stadt. 

12) Es iſt ein Baum, im Wind bebt jedes Blatt. 

13) Der nimmt's zur Hand, der Luſt zum Fechten hat. 

Sind alle Wörter richtig gefunden, fo nennen die Anſangs⸗ 
buchſtaben einen deutſchen Komponiſten, die Endbuchſtaben eines 
ſeiner Werke. 4 

Auflöſung folgt in Nr. 50. 


Auflöfungen von Nr. 48: 


des Zahlen-Räthſels: 123456 Carnot 2 23 
Aar; 4 5 3 2 = Nora; 124654 Canton; 24654 
= Anton; 1.23 5 = Caro; 65 4 = Ton; 2345 = Arno); 

der dreiſilbigen Charade: Auſtern bank. 
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